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POESIA 
dada y extenderme más de la 
cuenta 10• Bacán sería sentarse con 
don Rafael y entre cerveza y cerveza 
(¿alemana, española, hispanoamerica-
na?; ¿cuál es la "identidad" del líquido 
elemento?) ajustar de nuevo las pala-
bras. Me conformo con que se tome 
con benevolencia éstas y que la espu-
ma levante vuelo. 
EDGAR O'HARA 
1 Yo baria la siguiente analogía: Angel Rama 
era a WaJter Benjamín oomo Alejandro 
Losada a Georges Politzer. El libro de Losa-
da que cita R.G.G. -lA literatura 01 la 
$0Ciedad de América lAtina (1983)-, ¿sen 
muy distinto del que publicó en Urna en 
1976: Creación y praxis: la produccwn 
literaria como praxis $OCia/ 01 Hispanoamé-
rica y el Perú? La verdad es que, en esos 
aiios que vivió en e) Perú, Losada no tuvo 
necesidad de gastar ni en parrilla ni en car-
bón para preparar el tradicional asadito ar-
gentino: Je bastaba ooo poner las carnes sobre 
las p'ginas de su libro y listo (si es que no se 
carbonizaban antes de tiempo). De ese paseo 
por Ja narrativa peruana no se saJva nadie: 
quien no peca por su origen de clase, lo hace 
por traición a su clase de origen. 
1 Vale Ja pena recordar lo que Jorge Basadre 
les advertía directa o indirectamente a los 
jóvenes historiadores peruanos de oomienzos 
de Jos setenta: 
Lo primero que debe hacer el historiador es 
investigar, estudiar de veras. El ejemplo lo 
dio el mismo Marx [. .. J. En una época de su 
vida m que no tuvo otra fuente de ingresos 
que las colaboraciones m el diario New 
York TribUDe, le pidieron, hacia 1854, una 
serie de artículos $Obre un "pronunciamien-
to" o golpe militar español. Antes de escri-
birlos aprendw el idioma castellano, comen-
z6 a leer libros m este idioma incluyendo 
clásicos como Lope, Calderón y Cervantes; 
y el militante anarquista Anselma Lorenzo, 
que lo visitó en Londres m 1871, quedó 
asombrado ante su cultura hispanista y hasta 
lo calificó por ello como "burgués". (cf. 
Pablo Macera), Conversaciones oon Basadre, 
Lima, Mosca Azul, 2a. edic., 1979, pág. 55). 
3 
Cf. Eduardo Galeano, "Sociedad y literatura 
en Am6rica Latina", en La Imagen Cultural 
de La Prensa, üma, domingo 3 de octubre de 
1976, págs. 20-21. Este ensayo ha sido 
publicado en innumerables sitios oon el título 
de "Defensa de la palabra". La última vez lo 
encontr6 en Lima en una edición supercorsa-
ria (E/ descubrimiento de América que toda -
vfa no fue) que también recoge su famoso 
ensayo "Diez errores o mentiras frecuentes 
sobre literatura y cultura en América Latina". 
Cf. "Juan Gelman y su ardua empresa de 
matar la melanoolia" (entrevista), en Mario 
Benedetti, Los poetas comunicantes, Monte-
video, Biblioteca de Marcha, 1972. Y la 
entrevista oon Mauricio Ciechanower "Agotar 
la obsesión poética", en Plural, México, núm. 
219, diciembre de 1989, págs. 22-26. 
4 
Cf. Angel Rama, Transculturacwn na"ativa 
en América lAtina, México, siglo XXI, 1982; 
Martín ü enhard, Cultura popular andina y 
forma novelesca: w"os y danzantes en la 
80 
última novela de Argueda.s, üma, Latino-
americana, 1983. 
5 "Mientras 1os hombres no se oonvenzan de 
que esa sociedad es deseable, que tiene UD 
valor superior a la actual, la posibilidad de la 
sociedad socialista estar' lejana". Adolfo 
Sáocbez Vásquez en La Jornada Semanal 
México, nueva 6poca, núm. 11, 27 de agost~ 
de 1989, ¡ñg. 18. 
6 Cf. Gershom Scbolern, Walter Benjamin. The 
Story of a Frieodship, Nueva York, SchocJcen 
Books, 1981). Para hacerle ver lo errado de 
ese camino, Scbolem le pone a Benjamín, 
oomo ejemplo, el caso de Ericb Fromm. Y 
sin embargo no hay por qué buirle al en-
cuen'!<> de un marxismo oon un psicoan~isis. 
7 Ver, ·a1 respecto, los artículos de Ma.x Her-
oández, "Garcilaso Inca de la Vega, historia 
de un patronlrnico" (en oolaboración ooo 
Fernando Saba), en Varios, Perú: identidad 
nacional, lima, Cedep, 1979; "La escritura y 
el poder", en Debate, üma, núm. 36, di-
ciembre de 1985, pigs. 59-62; "El Inca 
Garcilaso. El oficio de escribir", en Plural 
México, núm. 217, octubre de 1989, págs: 
51-59. 
• Ciro Alegría fue militante aprista en la época 
en que escribió su obra más oonocida: El 
mundo es ancho y ajeno (1941). Más tarde se 
inscribiría en el partido Acción Popular, del 
arquitecto Belaúnde Terry. En ningún caso, 
pues, se habría acercado al P.C. (sobre Jos 
odios de esos aiios entre apristas y oomunis-
tas, basta leer El sato de J. M. Arguedas). 
Para una introspección en los postulados 
literarios de Alegría, cf. Buena suerte con 
harto polo 1 Memorias, Buenos Aires, Losa-
da, 1976. Para UD testimonio, más de zurda, 
digamos, sobre Alegría, cf. Francisco Iz-
quierdo Ríos, Cinco poetas y un novelista, 
üma, Editorial GrUíca Labor, 1969. Esto en 
cuanto a las versiones personaJes. Acerca de 
los problemas del novelista (la representa-
ción, el ooncepto de realidad, las técnicas), 
cf. Primer encuentro de narradores perua-
nos, 1965, lima, Casa de la Cultura. 1969. 
9 
Rafael Gutiérrez Girardot, "La recepción de 
la literatura latinoamericana en la República 
Federal Alemana", en Humboldt, Bonn, núm. 
97, 1989, págs. 26-33. 
10 
¿Arguedas, "indigenista"? (Humboldt, p,g. 
27). Más bien indw a secas, por lengua y 
vocación, que no por color de la piel 
Glosas a un texto 
sobre didáctica 
de la poesía 
Rostros de la palabra 
(poesía colombiana actual) 
Selección, pr61ogo y I'Wtas de Luis A. Ramlrez 
Orjuela, Mauricio Contreras Hernández y 
Rafael del Castillo M. 
Lecturas Magisterio, Bogotá, 1990, 176 p'gs. 
Amerita estas glosas el alcance que la 
obra pretende y está llamada a tener. 
RESEÑAS 
Son observaciones marginales, más en 
tal cantidad que se toman relevantes. 
Mueve a sus autores y compiladores 
una intención didáctica dirigida a 
profesores de secundaria. Menos que 
un libro de texto, es sólo un ejemplo, 
parcial y limitado, según el propósito 
que lo inspira. 
Componer antologías, recopilacio-
nes, selecciones; todos esos conjuntos 
que resulta posible formar por agrega-
dos y notas hilatorias o sin ellos, es 
procedimiento fácil que permite firmar 
obras con buenos resultados editoria-
les. Lo inadmisible está en que los 
compiladores prohíban a los demás 
"reproducir por cualquier medio" los 
textos que ellos tomaron libremente 
s in ningún impedimento. En este libro 
se lee la advertencia de que "no podrá 
ser reproducido en todo o en parte por 
ningún medio impreso o de reproduc-
ción sin permiso escrito del editor". 
¿De modo que los autores de los poe-
mas que aparecen allí transcritos esta-
rían obligados en adelante a solicitar 
permiso para poder utilizar sus propios 
textos, aun para una simple lectura? 
Un libro con el que la Universidad de 
Antioquia celebra diez años de su 
premio nacional de poesía (1990), 
empieza con esta noticia: "Prohibida la 
reproducción total o parcial, incluyen-
do las lecturas universitarias, sin 
autorización escrita de la Editorial 
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RESEÑAS 
Universidad de Antioquia". ¡Y el 
concurso fue establecido precisamente 
para divulgar la poesía! Contradicción 
y abuso de marca mayor, puesto que 
los derechos de autor no pueden ser 
conculcados con un simple aviso de 
prohibición redactado por cualquiera. 
Prohibir la circulación de los poemas 
ajenos es igual a enjaular pájaros. Una 
ignominia. Jorge Artcl, en notas se-
mejantes, prohibía la circulación de 
sus propios poemas. Un contrasentido. 
En consecuencia, esa poesía murió en 
su jaula. 
Se origina el trabajo que comenta-
mos en un taller de poesía realizado 
en Bogota con un grupo de veinticua-
tro profesores de secundaria (veintidós 
mujeres y sólo dos hombres), a pesar 
de lo cual el libro contiene una fuerte 
protesta porque los hombres marginan 
a las mujeres de la poesía. Para equi-
librar las cosas se decidió la inclusión 
como poetas de ocho hombres y seis 
mujeres, pero incluyendo en la lista de 
los hombres a María Mercedes Ca-
rranza. Otra incongruencia . Las muje-
res, al final, seis en total, con subtítulo 
aparte. ¿Por qué al final? ¿La protesta 
no era contra la discriminación? 
El método adoptado -nada nuevo-
consiste en enseñar las cosas desde el 
presente hacia el pasado, desde lo 
último hacia lo primero. Como decir, 
empezar por las altas matemáticas 
hasta llegar a la suma y a la resta; o 
empezar por los trasplantes de corazón 
y enseñar después la fisiología. O 
escribir primero los libros y después 
estudiar la gramática. Por lo cual es 
de presumir que los poetas que piden 
que se enseñe primero lo último, lo 
que en verdad están exigiendo es que 
los lean a éllos primero, y posterior-
mente, si queda tiempo, a los grandes 
poetas. 
La sensibilidad hacia la poesía se 
tiene o no se tiene, del mismo modo 
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que se es o no se es poeta. Después la 
sensibilidad se afina, la maestría se 
perfecciona. Toda metodología es 
impositiva y limitante de la libertad. 
El niño o el joven quieren leer un li-
bro, pero los adultos les imponen otro, 
especialmente preparado para que 
nunca dejen de ser niños. Puesto que 
los adultos se han hecho por sí mis-
mos responsables de la educación de 
los jóvenes, entonces es a los adultos 
a quienes tenemos que cargar la culpa 
por los malos comportamientos de los 
jóvenes. En consecuencia, se debiera 
castigar a los maestros. 
Los trabajos colectivos no suelen 
alcanzar feliz resultado entre nosotros 
por falta de rigor y disciplina. Arqui-
tectos, ingenieros, obreros, diseñan y 
construyen un simple andén, y a poco 
andar el andén se hunde. Vivimos en 
una tierra que se hunde. Poco atracti-
vo, ¿verdad? 
Por supuesto que, además de algu-
nos defectos, el libro también tiene 
cualidades, como la de haber escogido 
entre los poetas a Jairo Aníbal Niño, 
o haberse atrevido con Raúl Gómez 
Jattin, lo cual es atreverse contra el 
disimulo y la hipocresía. En general, 
puede considerarse acertado y realiza-
do con buenas intenciones, aunque 
alberga errores y datos imprecisos. Si 
no se cuenta con los datos precisos, 
deberían omitirse. Indicamos, a modo 
de ejemplo: 
a) Hijos del tiempo no es el último, 
sino el segundo de los libros escritor 
por Raúl Gómez Jattin. Otra cosa es 
que los autores no publiquen sus li-
bros en el orden en que los escriben. 
b) También hay imprecisión o error 
al mencionar los galardones que ador-
nan a los poetas, señalando a segun-
dos en los primeros pues~os, aunque 
los lectores de los Evangel~os sabemos 
bien que Jesús dijo que los últimos 
serán los primeros. 
POESIA 
En un libro que presume de avanza-
da, a los estudiantes o alumnos de 
bachillerato se les denomina "educan-
dos", término desaparecido desde hace 
muchos años, salvo en los colegios 
religiosos estilo siglo XlX. La situa-
ción de "educando" resulta en particu-
lar ominosa, porque el "educando" es 
forzosamente enseñado y amaestrado; 
fatalmente domado y anulado. Si no 
les gustan las terminaciones en ado, 
podríamos decir desaparecido. 
El sofisma, si bien cobra interés 
como refinamiento de la filosofía, 
cansa al espíritu y destruye la convi-
vencia porque desemboca en mala fe. 
De esos sofismas dañinos hay varios 
en este libro, y están regados por allí 
como tachuelas en día de huelga. 
Cuando el sofisma no alcanza a con-
formarse, lo sustituye la simple afir-
mación sin pruebas: "Nunca la poesía 
colombiana nos ha dicho nada"; "se 
ignora la ardua y definitiva labor del 
profesor de literatura". Si la poesía 
colombiana nunca hubiera dicho nada, 
¿entonces qué es lo que hemos estado 
diciendo durante los últimos doscien-
tos años? Y no es verdad que se igno-
re a los profesores de literatura: en 
una página que se ha reproducido cien 
veces (ciento una con esta), reconoce 
Borges que son precisamente los pro-
fesores quienes dispensan la fama 
literaria. Aunque a continuación es-
tampa lo que todos ustedes han leído. 
Incurre también este libro en la 
ingenuidad de creer que nadie sabe 
nada, excepto sus autores, lo cual es 
petulancia de un librito mal educado. 
Pero no hay tal: la gente siempre sabe 
mucho más de lo que uno alcanza a 
suponer. 
El vacío que este libro trata de 
llenar sin conseguirlo, por haber pre-
dominado el capricho, sigue ahí en 
espera de quien tenga capacidad y 
tiempo para hacerlo. Los antiguos 
disponían de tiempo para formar obra 
perdurable, pero nuestros efímeros 
contemporáneos, demasiado atareados 
en bagatelas, ya no tienen tiempo ni 
para saludar. Era bonito cuando se 
saludaba. La gente lucía siempre tan 
amable y sonriente. 
Son muchos los que quieren escribir 
sin disponer del tiempo suficiente para 
ello, y a causa de eso producen párra-
fos enredados que el lector tiene que 
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POESIA 
poner en claro, o sea que el tiempo 
que no pierden los escritores se lo 
hacen perder a los lectores, con no 
poca desconsideración. 
El aspecto de ordinariez nos orienta 
desde el comienzo y, en efecto, al 
abrirlo encontramos la defectuosa 
composición tipográfica, las insufi-
ciencias de armada, los errores gra-
maticales, las erratas: 
De las distintas maneras que existen 
para retomar el verso largo o versícu-
lo, la única decididamente inconve-
niente es la de no partir palabras a la 
derecha, por un supuesto o falso res-
peto del verso. No sólo el texto ad-
quiere una pésima presentación gráfi-
ca, sino que, al fraccionar el verso se 
alteran sus pausas, se modifica su 
ritmo, se convierte en prosa. 
En cuanto a las erratas, para llamar-
las benévolamente, son de tal magni-
tud que llegan hasta una página entera 
repetida (la 155 repite a la anterior) 
sin que nadie se hubiera percatado de 
ello en el proceso editorial. Pero no 
nos detengamos en este punto: carece 
de interés desde el momento en que 
las erratas pasaron a ser constitucio-
nales. 
En el curso del libro el lector se 
encuentra con locuciones sorprenden-
tes por su ineficacia o ridiculez, como 
la de llamar al poema "el hecho poé-
tico" y decir a cada paso: "el estudio 
del hecho poético", "la aproximación 
al hecho poético", "el desconocimiento 
del hecho poético", "el problema del 
hecho poético". A nuestro juicio, el 
verdadero problema no es "el hecho 
poético per se", sino la pedante tonte-
ría de querer hablar fino sin saber. 
El libro concluye con unas fichas de 
"los hitos poéticos", es decir, las dife-
rentes escuelas o tendencias que se 
han observado en la poesía colombia-
na. También en ese cuadro hay tela de 
dónde cortar, pero ya se nos hizo 
larga esta reseña. 
Para terminar, afirmo que lo peor 
que le puede pasar a un poeta es que 
lo conviertan en programa de bachi-
llerato: en días pasados detuve un taxi. 
El taxista me preguntó: -"¿No es 
usted Jaime Jaramillo?". Le respondí 
que sí, con mal disimulada satisfac-
ción. -"Ah, por culpa suya perdí un 
examen en el bachillerato, y por ese 
examen perdí el año, y por haber 
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perdido ese año no pude pasar a la 
universidad, y tuve que dedicarme a 
maneJar taxi. ¿Y ahora quiere que lo 
lleve?". 
JAIME JARAMTLLO EsCOBAR 
Los límites 
de la imaginación 
Serenidad sitiada 
Carlos Fajart:W Fajardo 
Si Mañana Despierto Ediciones, Bogotá., 1990. 
Tejedor de instantes 
Julio César Goyes Norváez 
Si Mañana Despierto Ediciones, Bogotá., 1990. 
Cibeles 
Marina (Forero de) González 
Edición de la autora. Bogotá., 1989. 
¿Puede haber poesía de la experiencia 
sin experimentar -en la doble acep-
ción del término- previa o simultá-
neamente la "realidad" del poema, 
entendamos por éste lo que se nos 
antoje? Poco, en verdad, tiene que ver 
este vaivén con la paradoja del huevo 
y la gallina. El alcance de la imagina-
ción es verbal, y toda vivencia de 
lenguaje pasa por unas similares de 
lectura y reflexión, voluntarias o no. 
La poesía suele ser lo que a uno le 
dé la gana, que esto quede claro. Pero 
también reconozcamos que cuando se 
habla de poema nos referimos a un 
objeto verbal con características defi-
nidas no por un precepto sino por la 
sutileza de quien se las ve a solas con 
el lenguaje, ajajá . (Eso, y será chitón 
boca lo demás). Pero como no preten-
do hablar sibilinamente, digamos que 
la sutileza a que me refiero consiste 
en anticiparse a la reacción del posible 
RESEÑAS 
lector -lobo feroz- o del lector que 
asiste -el involucrado, guardián man-
sísimo- al proceso de la escritura. 
El poema, entonces, ha de propo-
nerse como un conglomerado de 
enigmas que en ese preciso momento 
el autor ni sospecha, y que un lector 
podrá registrar y tal vez desvelar. Del 
mismo modo, cuando alguien lee un 
poema por vez primera sólo puede 
acercarse a determinados puntos (car-
dinales o periféricos) del sentido. En 
esta operación de ida y vuelta inter-
viene, pues, la experiencia de lectura, 
la reflexión, la voluntad de fijar cier-
tos límites. (Una cosa es leer un poe-
ma suelto de Lezama Lima sin más 
ayuda que una predisposición léxica y 
otra es concederle un lugar en la obra 
lezamiana y, mejor aún, en un contex-
to "barroco"). Por lo tanto, cualquier 
poema lleva en sí, como arañazo de 
fábrica, la necesidad de emparentarse 
con otros, o distinguirse de otros, o 
separarse, o renunc1ar -¿acaso con 
éxito?- a la categoría que lo define, 
oprimiéndolo. 
Leamos ahora estos tres libros te-
niendo en cuenta, hasta donde sea 
posible, tales ideas. Los dos primeros 
autores tienen rasgos comunes (al 
margen de la editorial donde publi-
can). Serenidad sitiada es justamente 
eso: la palabra que se quiebra por obra 
de una angustia superior al ánimo de 
amansada. El hablante del libro es un 
cumbiambero -pura vida, chico- con 
una opresiva sensación de muerte. Las 
máscaras de la doña: el silencio y, por 
qué no, la supuesta tranquilidad (que 
rima con esterilidad e inmovilidad). 
Definir la experiencia del poema, en 
este caso, es adjudicarle una experien-
cia de lectura, que ya brinca en Pala-
bras de Orfeo (pág. 17), De Modi-
gliani a Jeanne Hébuterne (pág. 25) y 
en Así el mundo (pág. 49). Escritura 
como deseo, siempre: "Si escribí fue 
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